东晋时期，靠近建康离长江南岸最近的地方叫京口，思乡心切的北方难民南迁常常在此落脚。该地三面连冈，一水横陈，山势俊朗，水流灵动，京口不仅是个拱卫都城的战略要塞，而且也是个普通百姓宜居宜业的好地方。
四月早春的一天，天刚蒙蒙亮，此起彼伏的雄鸡报晓声刚刚过去，大家有的还沉醉在梦乡里。
咚咚，咚咚！“登记户口了！”一阵急促的敲门声伴随着吼叫声，从门外传了进来。
昨晚夫人因为肚里的胎儿折腾得厉害，睡不安稳。刘翘早上起来感觉自己昏昏沉沉头痛欲裂。刘翘悻悻地拨开门栓，从门缝里探出半个脑袋，看见个子矮小的两位公差气势汹汹地杵在门外。
“登记户口了。你叫什么名字？家里几口人？”
“我刘翘，内人赵氏。连肚子里的小孩，共三口。”
“小孩生出来再说。你是不是侨民？从哪里来？干嘛的？”
“是侨民，从彭城迁来。我是功曹，在郡守手下打杂的。”
“桓温大人有令，从今往后南迁的士族不再享受免税待遇，而是按实际居住地落户，和当地土著一样按人头纳税。”
刘翘心里咯噔一下，无力地关上房门，垂头丧气地坐在床头寻思道：如今权臣当道，皇帝昏庸怠政。自己职位低，本来工资就少得可怜，妻子又怀了孕，需要补充营养，现在又要按人头收税，那不是刚出生的婴儿也得交税吗？
刘翘唉声叹气一筹莫展。这时妻子翻了翻臃肿的身子，声音嘶哑有气无力地说：“相公，我肚子疼得难受。”
唉，这位赵小姐刚结婚的时候，棋琴书画样样精通，为人处事落落大方，和自己情投意合相濡以沫。跟着自己过了一年清油寡水的日子，一年来身子明显单薄了许多。如今有身孕好几个月了，赶上这兵荒马乱的年月，缺衣少食缺医少药的，挺着个肚子看着实在可怜。
这时他突然想起了隔壁院子里的大姨姐。大姨姐一家也是因为避难从下邳迁来的，她有两个儿子，二儿子三个月了，对生孩子有经验，应该去大姨姐那里讨点经验。
“姐，在家吗？”刘翘在街门外吆喝。“在了，妹夫快进来吧！”大姨姐正在厨房忙乎，隔着窗子大声喊。
妻子内秀文静纤瘦，大姨姐心直口快身体壮实，干起活来手脚麻利。听见刘翘来了，顺手往锅里添了点水，开了街门，和刘翘一起回屋里叙话。
“姐，我夫人快要生产了，昨天夜里老说难受，你有时间了去看看，顺带指点指点。我对这事一点都不懂，麻烦你了！”刘翘面带愁容言辞恳切地说。
“行，咱们现在就去看看。”大姨姐顾不上做早饭，一阵风似的跟着刘翘走了。
刘翘的屋子陈设有点简陋，说起来也是士族阶层呢。可是朝廷风雨飘摇，税收太少，在地方官手下听差的收入太低。加上刘翘生性耿直，不善钻营，日子过得紧巴巴的。单看日常饮食穿戴，还比不上庄户人大姐家。
大姐夫虽然是农家出身，但有开荒得来二亩薄田为支撑，院里有鸡鸭，圈里有猪羊，小日子倒也打理得井井有条。
“妹子，怎么样了？”大姨姐未见其人先闻其声。妹妹一个人仰躺在床上，盖着肚子的被子垄得老高。脸上豆大的汗珠顺着白皙的脸蛋流到了枕头上，枕巾湿了一大片，看样子是要生了。
她顾不上回答姐姐的话，只是从喉咙里传出闷声闷气的”哎吆”声，可怜巴巴地望着姐姐，希望能拉她一把。
大姨姐把刘翘打发出去，自己快速地掀开妹妹的被子，不由得倒吸了口凉气，孩子已经快露头了！她一边让妹妹用劲，一边喊刘翘烧点热水来。
可是妹妹一直挑食，不肯多吃饭，运动也少，脚腕还没自己手腕粗，哪来的力气脚！
这一点比不上她姐。她姐生龙活虎，体格健壮，生孩子根本不算个事。两胎都是顺产，老大产在了床上，是婆婆帮忙接的生。生老二时，还没来得及上床躺下，孩子“啪嗒”一下就掉裤裆里了。
时间一分分过去，虽然孩子脑袋费了老大劲已经出来，但妹妹已经快不行了。她使出最后一点力气把孩子推送出去的同时产后大出血。大滩的血迹浸透了床单流到了地上。由于事发突然，现在叫大夫已经来不及了。
一个21岁风华正茂的大家闺秀，在四分五裂的乱世，在一个简陋的屋子里经历了无以言说的痛不欲生，甚至没看孩子一眼就带着无限的遗憾永远地离开了人世。
姐姐猝不及防目睹这一切，内心非常愧疚，好像妹妹的死是因为自己的缘故。就在刘翘烧水的片刻功夫，多少年和自己朝夕相处的妹妹就没了。她向端着热水呆若木鸡的刘翘诉说着妹妹临终前的细枝末节，泣不成声。
倒霉蛋刘翘今天不知冒犯了哪路瘟神，先是土断征税的不幸消息，后是丧妻恶耗。他阴冷凶狠的目光投向了躺在床上的那个婴儿，就是这个不祥的东西克死了自己新婚不久的妻子。要不是大姨姐在侧，他真想把这个孽障高高举起来摔死在地上，以解自己心头之恨。
眼看刘翘失神落魄目光凶狠内心绝望至极，但人死不能复生，大姨姐再安慰也没用了。看着嗷嗷待哺的小孩，大姨姐抹着眼泪说：“妹夫，孩子没奶吃可不行。我奶水还足，二仔也大些了，我抱去养育些日子吧？可怜这没妈的孩子，可怜我的妹妹……。”
这也是没办法的办法，眼下刘翘自己吃饭都困难，一个大男人独自带孩子简直是天方夜谭，大姨姐暂且抱走度过这婴幼期也是求之不得的。
想到这里，刘翘点了点头，“那就麻烦姐姐了！这娃没了妈没有奶吃，我暂且还真养活不了他。”