很多人，对世间的认知，都是听来的。

    萧世很喜欢大人们给他讲外面的故事，每次萧世爹从外面回来，他总凑上去问个不停，父亲也更愿意给他讲。萧世从父亲嘴里知道，村外面还有很多村，还有人们都喜欢的城市。萧世想，等自己长大了，一定要走出山里，到外面的世界闯闯。

    孩子对大人的世界，有无限的憧憬。大人的世界里，很难再找到孩子般的童真。当人必须自己面对现实时，日子就会露出它狰狞的面貌。萧世的爹娘，因为孩子学习的的事愁得焦头烂额，本来不宽裕的日子，又多了很多开支。多年以后，萧世还清楚的记得，刚上学那会，母亲背上背弟，手拉着我，我们一起上了学校。从那天开始，我们慢慢知道，世界很大，大到我们无法想象的大。

    大人们的肩上总有挑不完的担子，烈日里、寒风中到处都是他们的身影。他们憧憬未来的时候，生活总爱让他们碰壁。萧世的奶奶，一个旧时代里的农村人，她经历过许多我们这一代人没法经历没法理解的事。闲下来的时候，她总喜欢跟萧世讲她的事。她的故事里有萧世没见过的老虎，还有土匪，她很多时候吃不饱饭，穿不上衣服。萧世喜欢奶奶的故事，萧世看来这些都精彩极了。可这些对奶奶一辈的人来说，都糟糕透了。奶奶七十多岁了，她肩上背的或许是柴火，或许是猪食，这些画面都深深刻在萧世脑海里。

    时间的长河里，总有说不完的故事。奶奶的故事逐渐远去，爹娘的故事悄悄发生。很多次，萧世的父母因为些鸡毛蒜皮的事吵的不可开交，甚至动了手。他们或因为萧世的调皮，或因为田里的庄稼，更多的是生活的不易。萧世是旁观者，他听着却感受不着，然后慢慢长着。

    夜深人静，田里的蛙呱呱叫个不停，风大的夜里能听到风吹着树叶的哗哗声。夜没来临的时候，李斯妈总嘲笑张忠妈，张忠妈见人就骂李斯妈。萧世爹放下碗筷，端上杯热茶，串上了王童家的门，他们总爱聊聊庄稼。

    萧世约了张忠，李斯喊上王童，还有萧亚和高华，孩子们都凑一块玩耍。他们说着、笑着、闹着，累了就安静的听着。听鸟叫虫鸣，听大人嘴里那些他们不懂将懂的人和事。