空政给各空军部队下发了一个通知，明确规定：空勤人员中凡有海外关系者，一律停飞、改行。这条新标准便直接影响到我师的一位重要的飞行干部：师通讯主任路。

    路主任，0几岁，山东大汉，生得威武雄壮、仪表堂堂。他是抗战时期参加八路军的，是一位久经战争考验的老同志；可是他有个哥哥在东南亚某国当工人，是解放前因生活困难漂洋过海闯出去的；这便使他列入了“有海外关系”的行列——即使亲戚是在海外当工人也不行。部队讲究组织纪律，讲究雷厉风行、令行禁止，有了这种硬性的规定，谁也没有办法挽留他！

    当师干部部通知他停飞、改行时，他怎么也想不通：我参军后经历了抗日战争、解放战争，身经百战，出生入死，屡立战功，我在政治上还不可靠？……一气之下，他跑到部队的理发室去，叫理发员把他那一头浓密、粗黑、发亮的头发给齐根儿推了个一干二净——削发以示抗议！

    那天，我走进空勤食堂，但见满堂的黑发中有一个白花花的光头在晃悠，万黑丛中一点白，异常地刺眼，使得在食堂就餐的空勤人员一个个窃窃私议、摇头叹息！

    师长那个机组的成员是师长、师领航主任、师通讯主任、师射击主任，所以每次吃饭，三位主任都是和师长同坐一张饭桌，四位领导是同生共死的亲密战友！

    空军出战的摆阵和陆军不同：陆军师长的指挥所一般是设在全师的最后面；而空军师长则恰恰相反，他驾驶的领队长机却是摆在全编队的最前面。这样的编队形式对领队长机来说，是相对的要安全一些，因为敌机一般都是从后方发起攻击，领队长机后面的许多飞机便自然而然地起到了层层保护领队长机的作用。但“道高一尺，魔高一丈。”你的最高指挥官明摆着放在那里，敌机群就会想方设法冲散你的编队，然后集中兵力打下你的领队长机，消灭你的最高指挥官，让你群龙无首！敌人的高炮更是集中火力猛打你的编队长机！所以空军的师长比陆军的师长遭遇伤亡的可能性要大得多。苏联的一位轰炸航空师师长、苏联英雄、空军少将茹尔宾，就是在卫国战争胜利的前夕、在他40岁生日的那天被德军高炮击落而牺牲的！

    把师长、师领航主任、师通讯主任、师射击主任放在同一架飞机上参战，这种配置是学习苏联空军的配置方式。当时在我的心里就产生过这样的疑虑：在空战中，万一这架领队长机被敌人打下来了，岂不是把我们师的空勤四个行当的头头全都给打掉了？这个损失未免也太大了！——不知我的这个想法对不对？当时我不好说，被195年那次“斯大林逝世事件”给吓怕了，还心有余悸：怕万一传歪了，说是我童心说的：师长的飞机会被打下来，四个空勤头头都会一起死掉……那我就跳进黄河也洗不清了！还会再碰到张指导员那样的好人站出来为我大包大揽吗？所以我把这个疑虑一直闷在肚子里，没有说出来。时至今日，这个疑虑也还没有解开，不知现在的空军是如何处置这个问题的。

    当时我看见师长亲自为师通讯主任倒啤酒，显然是在安慰他，对他好言相劝。他闷闷地喝着啤酒，阴沉着脸，默默无语。

    这个事儿也使我的心灵受到了震动：政策在逐渐收紧，对飞行人员的要求越来越严。像我这样的家庭出身，还能飞多久？停飞了又干什么去？……我忧虑着，彷徨着，心里像塞了一块石头，沉甸甸的……

    不久传来消息：路主任转业到省城的一家大建筑公司当副经理去了。该公司是县级单位，地方上的县级相当于部队的团级。他虽是团级职务，但却是按“职高级低”配置的，只是个正营级干部。转业后地方上按规定本应按正营级安排他的工作，却给他提了一级，安排了个相当于“副团”的“副县级”。看来部队领导同情他的处境，为他向地方做了解释工作，替他说了好话，所以他才得到了地方政府的了解和重用。

    一个星期天，路主任的老战友、一位老资格的大队通讯主任邀了我们几个通讯员一起去看望他。

    在一间大约0几个平方米的大房间里住着他们夫妻俩，还有一个出生不久的婴儿，房间里透着一股奶味儿。夫妻俩正在逗孩子玩，看见我们进来，赶紧站起来热情地请我们落座，给我们一一倒茶。我观察路主任，气色还好，面部表情平和，头上已长出了密密的、短短的头发；看来他已经走出了内心痛苦的低谷，迈向了新的生活。只是可惜呀，一位有战斗经验、飞行经验的，正当盛年的飞行干部却转向了刻板地上班、下班、老婆、孩子……

    他问了部队的情况，也谈了他们公司的状况，大家都不涉及那件不愉快的往事，尽拣别的事儿谈。谈了个把时后，大队通讯主任就带着我们站起来告辞。路主任客气地把我们送到大门口，嘱咐我们以后常来玩，恋恋不舍地站在大门口一直向我们挥手，目送着我们离去……看来他的心还留在部队啊！

    在往回走的路上，大队通讯主任告诉我们：路主任年富力强，工作能力强。他们公司的正经理年纪大了，文化不高，又没能力，现在许多事情都是路主任出面办。路主任扶正，那是早早晚晚的事儿。

    是呀，能干的人呀，到哪儿都是能干的！（待续）