秋崽变成人的那天清晨是从床边的垫子上醒来，看见主人还在床上睡觉，于是习惯性趴在窗户上往外看。因为房间在二楼，能看见外面远处连成片的绿色水稻被薄雾侵染，整个乡间似乎都被一顶巨大的白纱帐笼罩。

    这天清晨趴在窗户边的时候，发现自己的爪子居然变成了和主人一样的手，之前因为感觉自己能听懂主人说话，所以也幻想过自己是不是会变成和主人一样的。没想到，一觉醒来居然梦想成真的了。

    “以后可以陪主人去好多地方了，可以陪她坐班车去镇上寄木雕、和她一起去买书，我也可以读书给她听了。说不定，还可以陪她继续去上学……可以一起做更多事、去更多地方，可以接替奶奶陪她走下去，每天都可以开开心心的。”

    当看见自己的一双手时，秋崽脑子里涌上来的都是以前只能想想的心愿。可是，等到田野上的雾已经消散，主人还没有起床。他站在床边想像从前一样咬被子闹她，但凑到主人头边的时候，没有感觉到一丝呼吸，他突然想起奶奶去世的那个早晨，一切也是这样安静。

    床头柜上是盖子搁在一旁的安眠药瓶，一个奶奶去世前做的木杯，主人静静躺在床上。这是秋崽晕倒在床边的最后画面。

    主人的葬礼是隔壁阿伯办的，秋崽醒来时，主人已经被放进棺材中。平时咬着玩的木头，此刻在灵堂上维余冰冷的气息。比起那年陪着主人在灵堂守夜，感受到的生命流逝带给人的忧伤。这次看见主人遗照上的浅浅的笑意，他第一次对外界产生憎恶的情绪。

    这张照片是奶奶在世时我们走路去镇上拍的全家福，可是后来再也没看见过这种快乐的笑容。或许他憎恶的不仅仅是外界，还有对自己无能为力的自我厌恶。

    阿汪在主人的葬礼结束后，离开了这里。他不知道自己为什么会变成人，在刚开始能听懂主人说话时他很兴奋，但随着能听懂主人说的话，他也开始为主人感到难过。

    主人去世前一天的晚上，还轻轻揉了揉他的头，笑着唤了声“秋崽”，随后安静了好一会。就在阿汪以为主人只是日常发呆时，主人突然说了句：“隔壁阿伯家的饭菜可好吃了，阿伯人很好，他们家的大黑和大黄也很喜欢你”。

    隔着一亩地的一户人家便是主人口中的阿伯，大黑是一条毛色油光水亮的黑狗，大黄是一只整天窝在石墨上晒太阳的中华田园猫。当初阿汪不知道主人为什么突然说这个，只是随即想到，只要和主人在一块儿，吃什么都会很好吃。

    秋崽靠在主人脚下，只是懒懒地摇了摇头。自从心智初启后，阿汪感觉自己并没有那么好动了。总是爱歪在主人身边，在主人做饭的时候则会去房屋周围转转，加上附近几乎没有陌生人走动，更是连汪汪叫的欲望都没有。主人还总打趣说：“秋崽，你可越来越像隔壁的懒大黄了，辛亏没取名叫阿汪，不然名不副实呀。”

    不曾想到，后来独自流浪的秋崽成了名副其实的“阿汪”。离开主人后的只是阿汪，不再卖萌、不再温和、不再谁看见都想揉头的甜甜的秋崽。