时间在一点点地过去，大木柜上的座钟滴滴答答地报着时，可外婆却对这些毫无知觉，时间对于她是没有意义的，她感觉时间已经凝固了，世界也已经静止了，她暗淡无神的眼睛停留在半开的窗户外，那满树的绿叶在缓缓地飘落，前天，对，就是在前天的下午，宝田还领着孩子们在树下一边吃着面皮，一面讲着介之推绵山被焚的故事，孩子们听得是津津有味，，问的是没完没了，宝田耐心地解答着。那一刻，一边做着婴儿衣的外婆觉得自己是最幸福的女人。想着想着，外婆的嘴角有了一丝笑意，她仿佛看见了宝田正在树下向她招手呢！

    “外婆！”“母亲！”静蕊声声呼唤着自己的至亲，她多么想和她们相认呀！可她知道，这样的“重逢”是会吓到她们的，她不忍心再在她们的生活中激起任何的波澜，她一直都知道，外婆作为一个旧社会的寡妇独自养儿的艰难，可她所谓的知道，某种程度上就是廉价的同情；只有在这一刻，她才有了血浓于水的切肤之痛。她沾湿了一条热毛巾，递给了外婆。

    “擦把脸吧，二婶，让舒桃妹妹也躺下来休息一下！”当静蕊的手碰到舒桃的身体的那一刻，她“噔噔噔”倒退了好几步，“舒桃妹妹，她……？”

    静蕊的一声惊呼吓得外婆浑身一抖，她向往常一样，用脸颊轻轻地贴上舒桃的额头。猛地，外婆眼睛睁得像铜铃一样大，盈盈的眼眸像是要掉下来似的，嘴角一丝血迹慢慢渗了出来，整个人“轰”的向后倒了下去。

    “血，这么多的血！”看着外婆屁股下的一大滩血，静蕊再一次大喊出声，“二婶要生了，这怎么办？”整个屋里的人都缓过神来，海东转身就跑，“我去找郎中！”

    “哥，郎中找到了！”风风火火跑回来的海南和海东在院门口撞了个满怀。

    “快进屋，二婶要生了！”海东抓住郎中的胳膊就往屋里拽。

    “我不是接生婆，这个我干不了！”瑟瑟缩缩的老郎中往后挣着身子。

    “接不了也得接，你要是敢走，我砸碎你的脑袋！”海东眼里喷着火，不由分说地把郎中推进了东屋；又对屋檐下傻了眼的蓝霞大声吼道，“还不快去烧水！”“唉！”蓝霞三步并作两步就跑去了厨房，“阿弥陀佛，舒桃呀，别怪大娘，我不是故意的，我也不想你死；桂兰呀，但愿你能顺利生产，以后我再也不和你做对了，阿弥陀佛！”

    屋子里传来外婆一声高过一声的呻吟，惊得院子里的鸟儿扑棱棱飞上了树梢，啾啾地鸣叫。

    冷眼看着蓝霞的灰头土脸，静蕊真想一个巴掌打过去，“好蠢的女人！”世上总是有这些蒙昧无知的女人，自以为是地胡乱行事，没有是非观念，没有道德良知，没有理性斟酌；有的只是无度的各种欲望，成事不足败事有余！唯一值得庆幸的是，蓝霞的三个儿子纯良，敦厚；否则，这样的生命还真是一种浪费。愤慨之余，静蕊冲进东屋，把吓坏了的三个孩子搂在怀里，带了出来，“舒芳，带弟弟妹妹去厨房找灵儿姐姐，我还要料理你大姐的后事！”母亲舒芳含泪地点了点头，拉着弟弟妹妹的手走进了厨房，瘦削的背影楚楚可怜。

    西屋，依旧是白梁素楣，供桌上的供果已随着二叔的棺柩去了墓地；几片僵硬的枯叶直挺挺地躺在供桌的水渍中；灵牌和白色的蜡烛相对地站立在供桌的两角，“身上”粘着零星的纸灰；青砖铺就的地面上，胡乱地铺满了黄色的纸钱，散发着冷森森的寒意。置身在这样的凄凉之中，静蕊倍感孤寂。

    “大姐！”海东用脚顶开房门，抱着舒桃的尸身走了进来，红红的眼睛望着静蕊，“姐，你看该怎么办呢？”

    “葬了吧！二婶那边还不知道什么时候能生，在家放着舒桃也不合适；我想二婶也不会怪我们！”望着浑然不知的舒桃，静蕊的泪潮一波一波地涌来，她哽咽着，“把她放下吧！我看有没有合适的衣服，也不能让孩子就穿着这一身旧衣服走呀！”静蕊掏出手帕，擦了擦决堤的泪水，“海东，你去找一口材吧，然后就葬在二叔的墓边！”

    “大姐，我们这边早死的孩子都是用草席裹的，不兴用材的！”海东疑惑地望着“大姐”，不晓得为什么“大姐”忘了这里的规矩，“也许是伤心过度吧！”

    “海东，就别顾忌规矩了，孩子可怜，就让她走得有点尊严吧，我不忍心让她睡在泥水里！”静蕊轻轻地从海东的怀里接过舒桃的尸身，奇怪，一向谈“尸”色变的她竟是如此的镇静，那冰凉的骨瘦如柴的身体被她轻轻地放在了土灰斑驳的炕上，“海东，快去吧，早去早回，舒桃也好入土为安！”

    “好的！”海东答应着转身走了出去；此时，他只想竭尽全力，为愚昧无知的母亲赎罪。