中午时分，一辆农用三轮车突突地开到我们面前。一个光着上身的熟悉身影从车上跳了下来，那人竟然是小叔，我父亲的亲兄弟，络腮胡子挂在下巴上，皮肤晒得黝黑，胳膊上的两块肌肉由于长期锻炼，已经变得相当发达。之前很少听父亲在电话里提起，但是他们之间的感情不是靠言语来传达的，他们之间的感情自打娘胎里起就已经变得牢不可破。他看到我，不由得一愣，嘻笑道，“这笔秆子怎么也玩起锄头来了？”我嘿嘿一笑，说“怎不能玩？”他一边笑一边咳嗽起来，“哎呀呀，那可不得了，这样下去，我们的饭碗迟早被你抢了去，我们就只能喝西北风啦。”说完从车里提了两瓶啤酒下来，递给父亲和我。我们喝了啤酒，精神一下子振奋起来，接着一起把砖抱到他的车上，那对夫妇也想劝他拉些他们的砖，他连连摆手说拉不了，说过两天再拉，最近的砖卖不动。

    晚上，我们请小叔吃饭，叫了两个凉菜两个热菜。父亲带了一瓶自家酿的酒，三人一杯一杯地碰着喝。酒过半酣，小叔催促我赶快把酒给父亲倒上，他略带微醉拉长了声音说，“浩子，你这辈子可以对不起任何人，但你不能对不起你的父母，你可以瞧不起任何人，但你永远不能瞧不起你的父母。”就完推了我一下，要我给父亲端杯酒。他说，“你的父母虽然是普普通通的农民，混不了个人上人，但是他们心肝情愿地给你当一辈子奴隶，他们为了能让你考学，穿体面的衣服，天天跪在地上干活，你看他的样子，哪还有个人形？”小叔说完长叹了一声，“你知道吗？你差点都见不到你爸了。”父亲连忙阻止，可是小叔的酒劲也涌了上来，“让我说完!”小叔继续说道，“那天，你父亲一个人在工地上干活，别人都回去了，他还不走，我到他的住处看也见不他人，心想可能是卖铁去了吧。到了半夜我上厕所的时候，看到他的门还锁着，心里猛然一惊，心想该不会出了什么事吧，于是我就沿路往回找，一路上也没见着他人，找到工地的时候终于发现了他，原来他被埋在了土渣里面，当时已经昏迷不醒，我连喊带叫把他从地下刨了出来，脸已经变得乌漆麻黑，过了半天才清醒过来。”我看到父亲爬在桌子，双手捂住了脸，我知道他此刻一定是在为当时的情形后怕。当他看到天愈来愈黑，求救的希望越来越渺茫，乌鸦围着他聒噪，远处的灯光忽明忽暗，他感到血液在呲呲地凝结，空气涌进他的胸口，堵在那里，他看到死神朝他走近，怎么能不害怕呢？

    那晚，父亲和小叔一直喝到凌晨，他们简单地有一句没一句地聊着，最后喝得酩酊大醉。他们躺在清凉的石墩上，熟睡得像个婴儿。小叔的哲学使我明白，眼见不一定为实，很多事情无论你看没看见，它们都在真实发生，爱这种东西不是张口就可以提及，随手就可以放下，它总是静静地注入你的血液，默默地滋养着你。