子明好钓鱼，于旋溪钓得白龙，拜而放之。后子明常与白龙交游，遂知其逆鳞所在，异日杀之，食之成仙。——《列仙传·子明传》。
张子明是个有计划的人。
这是张子明初中时期和他玩的最好的同学对他的评价。像一个滴答滴答的秒表，每一响必然是人生向前大跨步走，分秒必达。没有需要开学前才紧赶慢赶补完的作业，没有需要发呆放空无所事事的慵懒下午，当然也没有他努力还追不到的姑娘。
张子明记得课本上讲过一个追太阳的故事，一个少年每天追逐太阳，警惕所有浪掷时间的把戏，把分秒都花在刀刃上。八岁的时候，张子明就知道，太阳就是欲望。
那天下午太阳明晃晃，道路两旁的树叶被照得惨白，像流淌的水银。他提早放学回家，门没锁，他还不知道生活的答案就在门后窥探。
张子明打开门，画面空洞，暧昧的喘息和模糊的语句，单亲母亲和陌生男人。
他静静地看着，直到母亲注意到他。
张子明看着她的神情从震惊、惶恐、羞愧到最后定格的愤怒，一个传统语境下母亲的标准形象，有些老套。
张子明走出家门，光线撞在地面上，他觉得自己听到了每一道日光炸裂的声音。他抬手，感觉太阳穿透了他，留下千疮百孔的心肺。
太阳就是欲望。
他要追逐它，放纵它，束缚它。成功的人是能够管理欲望的人，八岁的张子明觉得一定有书上是这么写的。
三月后，张母因煤气管道爆炸身亡，葬礼上其子痛哭失声，险些晕厥。
张子明是个受欢迎的人。
这是张子明高中时期年级里大部分同学对他的评价。博闻强识，温文尔雅，又带着点少年气的轻佻和傲慢，所以当他在天台上和王茜表白的时候，没有想到自己会失败。
那个女孩害羞又坚定地摇了摇头，张子明知道这好看的红晕不是因为他。
那这一个月以来恰到好处的旁敲侧击、尺度刚好的暧昧互动又算什么。像是又回到了八岁时候下午的街道，滚烫，刺痛，光线透过来，他无能为力。
张子明觉得太阳有些晃眼，挥了挥手，似乎碰到了什么东西，有重物落地的响声。
不过都没那么重要不是么。
本报讯，4日下午，某高中一女生意外坠楼。专家指出校园建筑安全质量排查刻不容缓……
张子明没有想到王茜还有个妹妹，王淼。像是地里长出的女生，前尘雪白，气质干净，明明是同样的脸，细看有有些金戈铁马的意气冲出来。熟悉的配方，不同的味道。
本来是一场预谋的偶遇，那个女孩擦肩的时候，头轻轻侧过来，有冷冽的幽香，“王茜的事情我都知道了。”
张子明不动声色，你又能知道些什么，不过这颗水果味的硬糖怕是也吃不下了。
回到家，张子明难得地在沙发上发了一会呆，从八岁开始就没有熄灭过的火焰，今天让他感觉到有些难捱，是那种明知道太阳灼热却偏偏被光亮吸引的饥饿感。
或许，或许还有什么办法可以……
“今天的你又能有什么办法呢”暗哑的音色从他背后转来，张子明一惊，拿起茶几上的水果刀后飞快转身。
男人，白衣，周身卓然有飘散的水汽，深深地看着他，眼里那种渴求像猛兽。张子明忍不住后退半步，“你……”
猛兽露出了戏谑的笑容，“欲望很烫，也很脏，可正是它才能让我们这种人活下去。但你有一天会发现你拼尽全力也总会有无能为力的时刻，这时候欲望就要回头反咬你一口。它会撕碎你，啃食你。你曾经有多放纵它，它就会千倍百倍的回报你。”男人施施然走过来，看着他，眼里有残忍的热切，像要把他一口吃掉，是食物链顶级猎食者的眼神，他一点一点把水果刀用力从张子明手里抽出来，“你，有什么办法么。”
张子明没有打断他，男人身上有一种真正巡天吞日的气魄，他被牢牢地定在原地，看着男子拿起桌上的苹果，削皮，切半，节奏分明是猛兽猎食的韵律，残酷，热烈。
张子明只能呆滞地看着他的嘴唇张合，像是一幕滑稽的戏剧。
不，实际上他才是这幕戏剧里最荒唐的小丑，徒劳地在漩涡里挣扎。
“你能帮我么”，乞求脱口而出的时候比想象中容易。
羚羊颤巍巍地迈进了食肉动物的领地，男人笑得微妙，仔细端详着手里的苹果，“你知道么，苹果如果熟的太早就会烂，可如果熟的太晚又会酸涩。必须要在合适的时间，用合适的方式，把它吃掉，才能知道苹果真正的味道。”
“这……”
男人终于舍得把目光从苹果上挪开，瞥了他一眼，“这个世界上总有各种各样的果子，营养价值都很高，有的人吃苹果，有的人也可以……吃人。”
张子明低头不语。
“那我再推你一把好了。”男人说罢一挥手。
水汽聚集起来，空气中有咸腥的潮湿和浪涌的味道，水浪翻涌湍急而出，在室内激荡徘徊，恍有龙吟，整个房屋似乎摇摇欲坠，像是有一立方米的海洋在屋内躁动不安，响应着某种意志，跨越现实的距离降临此处。
下一秒，浪潮消失不见，只留下氤氲的水汽和一地狼藉，证明刚才并非简单的幻觉。
张子明知道他是看到了另一种真实，他愣愣地看着地面，有两条扁平细长、巨口巨齿的鱼类，被即来即走的海水落下，在地下扑腾。
那是蝰鱼，生活在海平面1500米之下的凶恶捕食者。
张子明抬头，脸上有种病态的嫣红，“我……我也可以么？”
男人没做声，狠狠咬了一口苹果，声音清脆，汁水四溅。
然后有窸窸窣窣的声音从房间传出，像是浮士德在魔鬼的契约上签字的声音。